পেঁচার ধূসর পাখা উড়ে যায় নক্ষত্রের পানে — জলা মাঠ ছেড়ে দিয়ে চাঁদের আহ্বানে বুনো হাঁস পাখা মেলে — শাঁই শাঁই শব্দ শুনি তার; এক —দুই —তিন —চার —অজস্র —অপার —।

---

অধ্যাপক, দাঁত নেই—চোখে তার অক্ষম পিঁচুটি; বেতন হাজার টাকা মাসে—আর হাজার দেড়েক পাওয়া যায় মৃত সব কবিদের মাংস কৃমি খুঁটি; যদিও সে সব কবি ক্ষুধা প্রেম আগুনের সেঁক চেয়েছিলো—হাঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিলো লুটোপুটি। - জীবনানন্দ দাশ

---

প্রেম ধীরে ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একদিন মরে যেতে হয়,হয় নাকি?

---

শেষবার তার সাথে যখন হয়েছে দেখা মাঠের উপরে। বলিলাম, একদিন এমন সময় আবার আসিয়ো তুমি, আসিবার ইচ্ছা যদি হয়, পঁচিশ বছর পরে।

---

আমাকে খোঁজো না তুমি বহুদিন, কতদিন আমিও তোমাকে খুঁজি নাকো, এক নক্ষত্রের নিচে তবু, একই আলো পৃথিবীর পারে আমরা দুজনে আছি, পৃথিবীর পুরনো পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, প্রেম ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একদিন মরে যেতে হয়।

---

পৃথিবীর হয় না কিছু — সমস্তের তবু শেষ হয় —কীট যে ব্যর্থতা জানে পৃথিবীর ধুলো মাটি ঘাসে তারও বড় ব্যর্থতার সাথে রোজ হয় পরিচয়! যা হয়েছে শেষ হয়; শেষ হয় কোনোদিন যা হবার নয়! - জীবনানন্দ দাশ

---

তোমার হৃদয় আজ ঘাস :বাতাসের ওপারে বাতাস - আকাশের ওপারে আকাশ। - জীবনানন্দ দাশ

---

আমরা মৃত্যুর আগে কী বুঝিতে চাই আর? জানি না কি আহা,সব রাঙা কামনার শিয়রে যে দেয়ালের মতো এসে জাগে ধূসর মৃত্যুর মুখ — একদিন পৃথিবীতে স্বপ্ন ছিল — সোনা ছিল যাহা নিরুত্তর শান্তি পায় — যেন কোন্‌ মায়াবীর প্রয়োজনে লাগে। কী বুঝিতে চাই আর? রৌদ্র নিভে গেলে পাখিপাখলির ডাক শুনি নি কি? প্রান্তরের কুয়াশায় দেখি নি কি উড়ে গেছে কাক । - জীবনানন্দ দাশ

---

মিনারের মতো মেঘ সোনালি চিলেরে তার জানালায় ডাকে,বেতের লতার নিচে চড়য়ের ডিম যেন শক্ত হয়ে আছে, নমর জলের গন্ধ দিয়ে নদী বারবার তীরটিরে মাখে,খড়ের চালের ছায়া গাঢ় রাতে জোছনার উঠানে পড়িয়াছে;বাতাসে ঝিঁঝির গন্ধ — বৈশাখের প্রান্তরের সবুজ বাতাসে;নীলাভ নোনার বুকে ঘর রস গাঢ় আকাঙক্ষায় নেমে আসে । - জীবনানন্দ দাশ

---

বরং নিজেই তুমি লেখো নাকো একটি কবিতা—' বলিলাম ম্লান হেসে; ছায়াপিণ্ড দিলো না উত্তর; বুঝিলাম সে তো কবি নয়— সে যে আরূঢ় ভণিতা: পাণ্ডুলিপি, ভাষ্য, টীকা, কালি আর কলমের 'পর ব’সে আছে সিংহাসনে—কবি নয়—অজর, অক্ষর । - জীবনানন্দ দাশ

---